Wednesday, March 20
HUECUVU MAPU la ballena encalló muerta en la playa de monte hermoso y nos trepamos al auto rapidísimo esperando vivir una aventura única, vos y yo las primeras nenas del mundo en montar una bestia marina. pero cuando pensamos en la muerte nos olvidamos que huele terrible, claro y que ya desde la entrada que está en la ruta sentíamos ese olor dulzón y agrio que nunca habíamos olido pero no podía confundirse con ninguna otra cosa. en la nueva provincia hay una nota de 1859 en la que los vecinos de la fortaleza protectora argentina piden por favor que se haga algo con el pelotón de cadáveres de indios amontonados en el medio de la plaza rivadavia, que el olor no estaba dejando dormir, que por favor estomba o quien sea mande a construir la pira funeraria para el cacique cafulcurá, guayaquil y antenef junto a sus tres mil lanzas. la nueva roma nacería de las cenizas de los cuerpos quemados justo en el centro de la plaza, y nosotras apoyaríamos nuestras orejas en el cemento para sentir la posible vibración de los caballos fantasmas, creceríamos sabiendo que crecíamos en una tierra completamente maldita, el olor a muerto nos perseguiría hasta la playa. la ballena no va a incendiarse hoy ni mañana: alguien que no es nosotras se trepa al monumento desde arriba y corta su cuerpo a pedazos, porciones que van a enterrarse en la arena, mientras los médanos van cambiando de lugar la tierra seca va a comerse la carne muerta de un animal gigante, y no sé si sabías pero de cerca el olor es peor, las ballenas eyaculan cuando mueren. ¿sabías vos lo que es eyacular? yo tampoco en ese momento y miré directo al ojo muerto de la ballena, debe ser curioso pensé, morir en el agua: debe ser curioso ser ballena y que sea el océano el que se encargue de llevarte a donde tengas que llegar, abandonar el cuerpo en el medio del atlántico y que tu destino último sea una playa perdida en el sur argentino donde curiosamente el sol amanece y atardece siempre sobre el mar (Valeria Mussio) HUECUVU MAPU (LAND OF THE DEVIL) the whale washed up on the beach in monte hermoso, dead and we jumped in the car thinking it’d be the adventure of our lives, you and me, the first girls in the world to ride a sea beast. but when we imagine death we forget it smells terrible and from the entrance on the highway we caught that sour sick-sweet smell that we’d never smelled before but couldn’t be confused for anything else in the new province there’s an article from 1859 where the residents of fort argentina ask that something please be done about the pile of indian corpses stacked up in the middle of plaza rivadavia, because the smell is making it impossible to sleep that colonel estomba or whoever please order a funeral pyre built for chief calfucurá, his captains guayaquil and antenef and their three thousand lances. the new rome would rise from the ashes of the bodies burned smack in the middle of the plaza and we’d press our ears to the pavement to feel the possible vibration of ghostly horses, we’d grow up knowing we were growing up on land that was entirely cursed, the smell of dead things would chase us down to the beach no one’s going to burn the whale today tomorrow either: someone who’s not us climbs onto the monument from above and hacks its body into pieces, portions that’ll be buried in the sand as the dunes switch places the dry earth will swallow the dead flesh of a giant animal, and i don’t know if you knew this but the smell is worse up close: whales ejaculate when they die. did you know what that meant then, to ejaculate? i didn’t either and looked right into the whale’s dead eye, must be strange i thought, to die underwater: must be strange to be a whale and have it be the ocean who’s in charge of taking you where you need to go, strange to leave your body behind in the middle of the atlantic and have your final destination be a lonely beach in the south of argentina where, for some reason, the sun always rises and sets over the sea. (translated by Noah Mazer)