Friday, April 21
CICADAS
Pierdo contornos & algo saturna mis manos con ganas de comermelo todo. Lo sé porque es verano & en verano lo sé todo; en cada invierno invento una catástrofe con olor a humedad, mido el año en persianas, nunca anoté la forma de los techos, retumba en el piso mi agua-escenario, las cosas son cardinales, son cardenales.
No sé qué es lo que nos hace mudar de dientes, comerse lo blanco de los otros ojos, algo terráqueo— un pequeño aleteo atorado entre el mosquitero y el vidrio de la ventana. Desvisto mi yo y salgo a la calle. Él está vestido, y nos miramos. Soy ninguna parte del cuerpo que piscina los techos. Las cicadas maúllan: demasiado: lo que camina sobre dos pies y me mira enemigo.
(Moriana Delgado)